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osasta, jotka käsittelevät hetkellisyyttä ja ajan kuvaamisen problematiikkaa. 
 
Taiteellinen osa I koostuu kahdesta itsenäisestä teoksesta, jotka on esitetty Suomen           
valokuvataiteen museolla osana Unfold-näyttelyä 17.1.-22.3.2020. Taiteellinen osa II koostuu         
luonnoksista, jotka esitetään kirjallisen osan yhteydessä. Kaikki taiteellisen osan teokset ovat aika-            
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subjektiivisen kokemuksen ajasta. Kirjallinen osa pohdiskelee näitä asioita suhteessa sekä tekijän           
omiin teoksiin että muiden taiteilijoiden työskentelyyn ja ajatuksiin. Tutkimus peilaa myös tekijän            
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tekijä etsii omaa tapaansa jäsentää kokemustaan ajan kulusta. 






















Tämä ei tunnu miltään. Näin muistan ajatelleeni katsellessani loputonta mai-
semakuvien virtaa, jonka lomassa kuvien ottajat hehkuttivat kokemuksiaan. 
Tekijöiden hurmioituneet kuvailut maisemakuvien paikoista tuntuivat eloi-
sammilta kuin kuvien värikylläiset aamuruskot tai venematkat myrskytuulella. 
Välillä kertomus paikasta ja kuva itsessään olivat ristiriitainen pari, ikään kuin 
ne olisivat kertoneet kahta täysin eri tarinaa.
Tämä huomio herätti minut pohdiskelemaan omaa suhdettani ottamiini mai-
semakuviin. Olen aina ottanut runsaasti kuvia eri paikoista. Kovalevyilläni on 
kymmeniä tuhansia kuvia ikään kuin todisteena siitä, missä olen milloinkin ol-
lut: joululomalta, lentokoneesta tai jokapäiväiseltä kävelymatkalta töihin. Omat 
kuvani tuntuivat merkityksellisiltä, mutta kaikkien muiden kuvat tuntuivat 
jättävän minut tyhjäksi. Jotenkin turhautuneeksi. Sinänsä kauniit ja viimeistel-
lyt maisemakuvat koskettivat minua murto-osan siitä, mitä omat, jopa latteat 
kuvani harmaasta ja näennäisen tylsästä työmatkasta. Kuvat, jotka olin ottanut 
ilman sen suurempaa missiota ja joita en ollut tarkoittanut kenenkään muun, 
kuin itseni katsottavaksi. 
Miksi minusta tuntui tältä? Etsin kovalevyltäni vanhoja kuvia ja löysin ruudun, 
jonka olin ottanut asuntomme parvekkeelta jouluaaton aamuna kymmenkun-
ta vuotta sitten. Kuvassa näkyy lähinnä lumettomia puiden latvoja ja höyryä 
tupruttava lämpövoimalan piippu. Ei juuri muuta, pari hohtavaa mainosvaloa 
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horisontissa. Kuvaa katsoessani näen kuitenkin ensimmäisen joulun, jonka 
vietin puolisoni kanssa. Näen itseni liian isossa, keskinkertaisesti silitetyssä 
valkoisessa kauluspaidassa, joka minulla on ylläni, kun juomme glögiä sinisellä 
nahkasohvalla puolisoni äidin enon luona. Sohva narisee ja rutisee kiusallises-
ti, kun vaihdan asentoa.
Valokuva toimii porttina aikatasojen välillä, se aktivoi muistoihin liittyvät ko-
kemukset ja tunteet. Aivan kuten tuoksu laukaisee muiston: kävellessäni taloni 
pyöräkellariin palaan ajassa 20 vuotta taaksepäin isoäitini kellarin rappusille, 
vaikka en edes muista tarkalleen miltä siellä näytti. Jossakussa toisessa tuo kel-
larin haju ei välttämättä herätä mitään tunteita, aivan kuten valokuva jonkun 
toisen kokemuksesta. Maisemakuva itsessään on mykkä. Se ei kerro tarinaa 
siitä, miten päätyikään otetuksi ja mitä ympärillä tapahtui.
Päädyin siihen lopputulokseen, että minulle valokuva on ennen kaikkea keino 
palata johonkin tiettyyn hetkeen tai ajanjaksoon, sarjaan hetkiä. Johonkin 
kokonaisvaltaiseen ja moniaistiseen kokemukseen, jonka tunnen ainoastaan, 
jos olen ollut kyseisessä paikassa kyseisenä hetkenä. Kuvasta tekee merkityk-
sellisen kokemus, johon kuva katsojansa johdattaa. Minulle maisemakuvan 
tärkein ominaisuus ei ole sen kyky esittää maisemaa, vaan kyky toimia jälkenä 
kuluneesta ajasta. 
Minulle heräsi halu eristää tämä voimakas ominaispiirre erilleen muista teki-
jöistä, kuten katsojaa hämäävästä esittävästä maisemasta, ja keskittyä nimen-
omaan rakentamaan keinoa, jolla voin visualisoida käyttämäni ajan jossakin 
paikassa.
Näin pohdin kaksi ja puoli vuotta sitten. Tuon jälkeen työskentelyni on suun-
tautunut lähes yksinomaan aika- ja paikkakokemuksen ympärille.  Kyseinen 
hetki oli selvästi alkusysäys opinäytteeni teemoihin paneutumiseen. Erityisesti 
ajan kuvaamisen problematiikka on koukuttanut minut juuri sen kompleksi-
suuden ja kaiken läpäisevyyden vuoksi. Nyt-hetki on jotain mitä ei oikeastaan 
voi vedenpitävästi määritellä, toisaalta se on kaikki mitä meillä on. 
Nyt-hetken kiistattomia piirteitä on sen ainutlaatuisuus. Sekä aikakäsityksen 
näkökulmasta, että ympärillä tapahtuvien asioiden johdosta. Jostakin hetkestä 
nimenomaan ainutlaatuisuus tekee hetkellistä, ei-pysyvää. Satunnaisuus ja 
ennustamattomuus ovat hetkellisyyden erottamattomia kumppaneita, sillä ne 
kiinnittävät nyt-hetkeen asioita ja yksityiskohtia, jotka mahdollistavat nyt-het-
ken yksilöinnin, jäsentämisen ja muistelun. 
Haluan tavoittaa ja taltioida osia tästä hetkellisyydestä.
Opinnäytteeni koostuu taiteellisesta osasta ja kirjallisesta osasta. Taiteellinen 
osa koostuu kahdesta aikaa ja hetkellisyyttä käsittelevästä osasta. 
Taiteellinen osa I kostuu teoksista, jotka on esitetty Suomen valokuvataiteen 
museolla 17.1.-22.3.2020 Unfold-näyttelyssä. Käsittelen töitä tässä kirjallisessa 
osassa ja esitän dokumentaatiot teoksesta 983 Congested Landscapes of 20th 
July, 2019, sivuilla 44-47 ja teoksen 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 
people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other 
things from my window, 2019, dokumentaatiot esittelen sivuilla 53-57.
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Toinen taiteellinen osa koostuu teosluonnoksista, jotka esitän kohdassa 
Taiteellinen osa II, sivuilla 74-115. Osaa näistä teoksista ja niiden syntylogiik-
kaa käsittelen esimerkinomaisesti kirjallisessa osassa. Käytän näiden teosten 
yhteydessä luonnos-termiä sen takia, että töiden lopullista teosmuotoa ei ole 
vielä olemassa. 
Kirjallinen osa on esseemuotoinen ja käsittelee hetkellisyyden teemoja: Aikaa, 
sattumaa ja ainutlaatuisuutta. Käsittelen myös tärkeintä työvälinettä hetkel-
lisyyden näkyväksi tekemisessä: erilaiaisia systeemejä, järjestelmiä, jotka toimi-
vat määrätyillä säännöillä tavoittaakseen jotain, mitä säännöt eivät kahlitse.
Pohdin näitä asioita suhteessa omaan työskentelyyni sekä muiden taiteilijoiden 
teoksiin ja ajatuksiin. Peilaan havaintojani myös systeemiteorian keskeisiin 




Valokuvan ottamisen yhteydessä annetaan hetkellisesti kaikille ympäröiville 
voimille mahdollisuus osallistua kuvan syntyyn. Mikäli tätä mahdollisuutta 
ei anneta, sattuma ottaa sen kyllä itse. Osa tämän median hämmästyttävästä 
energiasta perustuu sen kykyyn yllättää katsoja sillä, mitä kuvaan onkaan tal-
lentunut. Kuvasta saattaa löytyä jotain ennakoimatonta tuloksena ympäröivistä 
olosuhteista tai inhimillisestä virheestä. Tällainen sattuma voisi olla esimer-
kiksi perhepotrettia kuvattaessa linssipinnalle laskeutunut kärpänen, joka 
huvittavasti asettuu juuri kasvojen päälle tai tiedostamaton kännykkäkameran 
vahinkolaukaus. Sattuma voi myös yllättää jälkikäteen, kuten kävi brasilialai-
selle kasviharrastaja Reginaldo Vasconcelosille, joka oli päivittänyt kasvikuvia 
Facebookiin: yliopistotutkija Paulo Gonella törmäsi hänen ottamaansa kuvaan 
vuotta myöhemmin ja totesi kyseessä olevan kokonaan uusi lihansyöjäkasvila-
ji1. 
Ilman sattuman mahdollisuutta valokuvaus, sellaisena kuin sen tunnemme, 
olisi saattanut jäädä keksimättä: Vuonna 1835 Louis Daguerre laittoi valotetun 
kemikaaleilla käsitellyn metallilevyn kaappiin, jossa oli rikkoutunut elohopea-
1 Lewis 2015
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lämpömittari. Sattumalta elohopeahöyryt tekivät metallilevyssä olevan latentin 
kuvan näkyväksi.2 Voisi ajatella, että satunnaisuus ja sattuman mahdollisuus on 
sisäänrakennettu valokuvan ominaisuus.
Yksinkertaisimmillaan sattumalla tarkoitetaan ilmiötä, jonka aiheuttaja on 
tuntematon tai ennustamaton, ainakin osittain. Todellisuudessa yksittäisten 
ilmiöiden takana saattaa olla lukemattomia monimutkaisia syitä, jotka aiheu-
tuvat ilmiöistä, jotka puolestaan vaikuttavat jonkun toisen ilmiön syihin. 
Satunnaisuuden voisi helposti mieltää tahattomaksi ja tekijästä riippumatto-
maksi voimaksi, jonka läsnäolo näkyy tai ei näy kuvassa sattumanvaraisesti, 
ennustamattomasti. Osittain asia onkin näin, mutta satunnaisuutta voi käyttää 
myös tietoisemmin hyväksi valokuvan tekemisessä etsimällä sattumia. Var-
haisen käsitetaiteen edustaja George Brecht (2010/1957) jaottelee sattuman 
kahteen pääkategoriaan taiteen kontekstissa: 
1) Teoksen alkuperä sellaisenaan jää tunnistamattomaksi. Tällainen voisi olla 
periaatteessa mikä tahansa teos, joka kumpuaa tiedostetun toiminnan ulko-
puolelta, vaikkapa kadulta löydetty valokuva tai sykkyrä, jonka taiteilija piirtää 
luonnosvihkon nurkkaan puhuessaan puhelimessa.
2) Teos syntyy tietoisena tuotteena mekaanisista sattumaprosesseista, jotka 
eivät ole (täysin) tekijän hallinnassa. Mekaaninen prosessi voisi olla esimer-
kiksi sellainen, että taiteilija teippaa paperin katuun ihmisten ylikuljettavaksi. 
Tällöin jalanjäljet paperissa ovat tietoisen prosessin mahdollistamia, mutta 
2 Hedgecoe 1976, s.20
se miltä paperi näyttää ja miten jäljet siihen asettuvat ovat satunnaisuuden 
lopputulemaa.3
Eli teoksen synty voidaan asettaa alttiiksi sattumanvaraisille tapahtumille 
noudattamalla jotakin tiettyä kaavaa, sääntöä tai järjestelmää, eli systeemiä4, 
joka tuottaa sattumia tai havaintoja sattumanvaraisista tapahtumista. Tällöin 
teoksen synty noudattaa jotain tiettyä logiikkaa, joka voi olla äärimmäisen 
järjestelmällinen, mutta lopputulos on altis satunnaisuudelle.
Sattuman mahdollistamisessa voisi ajatella olevan kyse tavoitteen eristämisestä. 
Aivan kuten missä tahansa päämäärätietoisessa tutkimisessa: Mitä tutkimuk-
sella halutaan tavoittaa? Minkälaiselle sattuman mahdollisuudelle kuvan synty 
halutaan altistaa, mitä ilmiötä halutaan tarkastella? Väittäisin, että löytöjen 
tekeminen muuttuu sitä hankalammaksi, mitä väljemmin määritellään se, mitä 
etsitään. Löytö voi toki tulla esiin etsityn asian ulkopuoleltakin serendipiteetin5 
ohjaamana, mutta etsiminen altistaa havainnoimaan, ikään kuin herkistää oi-
kealle taajuudelle valtavan ärsyketulvan keskellä. Voisin myös kulkea loppuelä-
mäni kamera kädessä ja painaa laukaisinta joka askeleella tuottaen sattuman-
varaista kuvamateriaalia, mutta tällöin löytöjen tekeminen olisi aika hankalaa, 
sillä kaikki kuvassa näkyvä voidaan nähdä sattuman synnyttämänä löytönä. Tai 
viimeistään materiaalia läpikäydessä olisi helpottavaa, jos tietäisi mitä etsiä.
3 Brecht 2010, s. 35
4 Tässä viittaan systeemi-termillä ensisijaisesti toiminnalliseen, tiettyä  
logiikkaa noudattavaan kokonaisuuteen. Kokonaisuus rakentuu määritellyistä osista, 
tapahtumista ja niiden riippuvuussuhteista. Systeemiteoriaa käsittelen myöhemmin 
laajemmasta tulokulmasta.
5 Serendipiteetti tarkoittaa (onnekasta) sattuman ohjaamaa löytöä, jota ei oikeastaan 
etsitty tai joka löytyi etsiessä tai odotettaessa jotain muuta löytyvän. Merriam-Webster
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Omassa työskentelyssäni törmäsin serendipiseen löytöön ensimmäistä kertaa 
teoksessani Redecorating My Living Room With November, 2018 (sivut 15-
17). Teoksen materiaaleja kuvatessani suuntasin kameran kohti marraskuista 
taivasta olohuoneeni ikkunasta ja ajastin sen ottamaan kuvia samalla valotuk-
sella 15 minuutin välein. Kun olin saanut materiaalit kuvattua, oletin saaneeni 
aikaan ennalta määritellyn lukumäärän kuvia valon voimakkuuden vaihtelusta 
marraskuisena päivänä. Halusin todistaa ajan kulun sekä ympärillä vallitse-
van toivottoman pimeyden ja synkkyyden. Tämä etsimäni tavoite ei toteu-
tunut sellaisenaan, sillä onnekkaana löytönä kuviin tarttui mitä herkimpiä ja 
hienovaraisimpia värien vaihteluita näennäisen harmaasta ja monotonisesta 
maisemasta. 
Löytö paljastui vasta kun asetin kuvia järjestykseen toistensa viereen. Näkymä 
muistutti minua sisustussuunnittelijan värikartasta tai jostakin muusta erittäin 
harkitusta väripaletista. En voinut uskoa, että näin olin saanut aikaan sattumal-
ta näin kauniita värikombinaatioita. Tai itseasiassa luonto oli tarjonnut niitä 
minulle, sattuman ja järjestelmän aikaansaannosta oli se, että onnistuin taltioi-
maan ne sopivalla tavalla. Mielestäni tässä vaiheessa teoksen ydin otti aske-
leen toiseen suuntaan tai vähintään vaihtoi painoa jalalta toiselle, kun synkkä 
harmaus osoittikin huumorintajua ja herkkyyttä. Löytö oli niin merkittävä, 
että siitä muodostui teokseni ydinajatus: marraskuinen päivä tarjosi ikkunan 
kautta erilaisia harmonisia ehdotuksia siitä, minkälainen väripaletti voisi olla 
sopiva olohuoneeni sisustamiseen kyseisenä päivänä. Tätä ajatusta mukaillen 
nimesin teokset.
Klassisimpia esimerkkejä sattuman tietoisesta hyödyntämisestä on Marcel 
Duchampin 3 Standard Stoppages, 1913-14, jossa hän pudotti kolme metrin 
pituista narua metrin korkeudelta osoittaakseen käsitteiden suhteellisuuden 
Kuva 1. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 27th November, 2018
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Kuva 2. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 28th November, 2018 Kuva 3. Jussi Nahkuri: Redecorating My Living Room With 29th November, 2018
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ja satunnaisuuden mahdollisuuden. Teoksen ytimessä on sen syntyprosessi 
ja siihen liittyvä ohje, jonka Duchamp on muotoillut seuraavasti: “Jos metrin 
pituinen lanka pudotetaan vaakatasossa metrin korkeudesta tasaiselle pinnalle, 
niin vapaasti mutkitellen se synnyttää uuden kuvauksen pituuden mitasta.6” 
Hänen teoksensa nähdään tietoisten mekaanisten sattumaprosessien ja -ope-
raatioiden hyödyntämisen pioneerityönä taiteen kentällä7. Vaikka Duchampin 
näkemyksen mukaan “puhdas satunnaisuus” on loogisen maailman ulkopuo-
lella, eikä mikään toistu samanlaisena tai ennustettavana, hänen työskentely-
metodinsa oli hyvin järjestelmällinen, looginen ja lopputulosta kohti katsova8. 
Teoksessa Duchamp noudattaa tarkkaan määriteltyä ohjetta tai sääntöä, scorea, 
jotta hän voi tuoda näkyväksi sattuman roolin teoksessa. Ohjeet määrittelevät 
oleellisimmat puitteet teoksen synnylle, mutta ne eivät määrittele lopputule-
maa.9 Scoren voi nähdä myös sopimuksena tekijän ja katsojan välissä: luotam-
me siihen, että Duchamp on tehnyt asiat kuvailemallaan tavalla, ja se miten 
lanka on alustalleen asettunut, on todella sattuman aikaansaannosta. Seuraa-
malla loogisia ja järjestelmällisiä sääntöjä voi synnyttää jotain täysin vastakoh-
taista, epäsäännönmukaista ja odottamatonta. 
Yksittäisiä sattumia on verrattain helppo tuottaa, mutta Duchampin mainit-
semaa puhdasta tai aitoa satunnaisuutta on erittäin hankala tuottaa tietoisesti. 
Tällä viittaan satunnaisuuden toistettavuuteen, eli sattumaoperaatioihin, jotka 
tuottavat aidosti satunnaisen lopputuloksen ilman että lopputulosten välille 
syntyy selkeää korrelaatiota vaikka sattumaoperaatiota toistettaisiin loputto-
6 “If a straight horizontal thread one meter long falls from a height of one meter onto 
a horizontal plane twisting as it pleases (it) creates a new image of the unit of length.”
7 Brecht 2010, s. 37
8 Hautamäki 1997, s. 50-53
9    Iversen, 2009 s. 840
miin. Aitoa, tai monissa tapauksissa riittävän puhdasta satunnaisuutta tuote-
taan esimerkiksi kryptograaprosesseilla, joissa yhdistetään koneellinen sattu-
malukugeneraatio, eli pseudosatunnaisuus, inhimilliseen sattumaan. Tällainen 
voi olla esimerkiksi tietokoneen sattumalukugeneraattori, jota rikastetaan 
inhimillisellä tai luonnollisella syötteellä, esimerkiksi hiiren ja näppäimistön 
klikkauksien satunnaisuudella tai sähköverkossa havaittavilla häiriöillä.10 
Duchampin teoksessa on niin useita vakioituja elementtejä, kuten pudotuskor-
keus, langan laatu ja tapahtumapaikka, että Duchampin langan pudotuksien 
lopputuloksista alkaisi todennäköisesti paljastua jonkinlaisia kaavoja, jos koe 
10 Halunen & Pekkinen 2020
Kuva 4. Marcel Duchamp: 3 Standard Stoppages, 1913-14.
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toistettaisiin muutamia satoja tai tuhansia kertoja. Sikäli puhtaan satunnaisuu-
den tavoite jäänee aika kauas, joka oli Irmeli Hautamäen (1997) mukaan eräs 
Duchampin tavoitteista 3 Standard Stoppagesin kohdalla11.
Vuonna 1953 kuvataiteilija Robert Rauschenberg pyysi ystäväänsä säveltäjä 
John Cagea ajamaan kotikadullaan autolla yhteen liimattujen paperien päältä 
auton rengas mustalla talomaalilla värjättynä. Tästä tapahtumasta syntyi teos 
nimeltä Automobile Tire Print, 1953. Kyseessä on soiro valkoista paperia, jota 
halkoo renkaan, tienpinnan ja mustan maalin synnyttämä painojälki.12 
Kun Rauschenberg on jälkikäteen muistellut teoksen syntyhetkiä, vaikuttaa 
siltä että teoksen pääpiirteet Rauschenberg oli suunnitellut ja järjestänyt etu-
käteen, mutta teoksen tekohetken tapahtumat ja tarkat puitteet olivat pitkälti 
hetken ja olosuhteiden tuotetta, improvisoituja ratkaisuja. Rauschenberg levitti 
talomaalia vesisaateessa renkaan alle ja Cage yritti ajaa mahdollisimman suo-
raan toisistaan irtoilevien märkien paperien yli.13  
11 Hautamäki 1997, s. 50
12 Roberts 2013
13 Rauschenberg 2011
Oleellista on, että paperiin tallentui se, mitä tuolla hetkellä tapahtui. Muodot, 
painaumat ja värin intensiteetti ovat kaikki kokeilun tulosta: mitä tapah-
tuu, kun paperin yli ajetaan autolla? Se millaiseksi painojälki muodostui oli 
sattuman ja improvisaation lopputulosta, johon esimerkiksi tekijät yllättänyt 
vesisade omalta osaltaan osallistui. Rauschenberg ja Cage järjestivät olosuh-
teet, jotta kontakti auton renkaan ja tien välissä tulisi näkyväksi ja että paperit 
maalijälkineen osoittaisivat Cagen ajaneen autolla niiden ylitse.
Kummatkaan mainitsemistani esimerkeistä eivät edusta valokuvaa, mutta mie-
lestäni teokset ovat ominaisuuksiltaan erittäin valokuvallisia. Molemmat ovat 
hyvin indeksisessä14 suhteessa vallitsevaan todellisuuteen ja pyrkivät tallen-
tamaan autenttisen ja välittömän jäljen jostakin hetkestä. Duchampin työssä 
juuri se lanka, joka laskeutui sattumanvaraisesti, on kiinnitetty alustalleen 
ja kehystetty. Alkuperäisen toiminnan lopputulos, kausaalinen syy-seuraus-
suhde on välittömästi läsnä katsojalle. Rauschenbergin Automobile Tire Print 
-teoksessa alkuperäinen toiminta on lähes yhtä läsnä juuri siinä paperissa, 
14 Peircen semiotiikan mukaan koko maailma rakentuu merkeistä. Tunnetuin 
kolmijako koostuu ikonista, indeksistä ja symbolista. Ikoni esittää objektiaan olemalla 
sen kaltainen, esimerkiksi valokuva autosta. Indeksi on merkki, joka on kausaalisessa 
syy-seuraussuhteessa objektiin. Esimerkiksi lämpömittarin lukema kuumalla säällä tai 
Rauschenbergin Automobile Tire Print auton yliajamana on indeksinen merkki auton 
olemassaolosta ja sen aiheuttamasta tapahtumasta. Symboli puolestaan on sopimuk-
senvarainen merkki, esimerkiksi sanat. Monissa tapauksissa yksittäinen merkki voi 
toteuttaa kaikkia näitä kolmijaon ominaisuuksia. Peirce 1894, s. 163
Kuva 5. Robert Rauschenberg: Automobile Tire Print, 1953. Osarajaus teosdokumentaatiosta.
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joka puristui renkaan ja tien pinnan väliin. Ainoastaan auton ja tien tuominen 
mukaan työn esittämiseen tekisi siitä välittömämmän.
Valokuvalla on samanlainen merkkiominaisuus tai ainakin siitä voidaan löytää 
vahva samankaltainen ulottuvuus: se välittää joidenkin asioiden tilan jossakin 
tietyssä hetkessä. Rauschenbergin ja Duchampin työt toimisivat hienosti myös 
valokuvina. Ja valokuvina varmasti useimmat ihmiset nämä työt ovat koke-
neetkin, teosdokumentaatioiden kautta. Se että valokuvallinen teosdokumen-
taatio välittää näiden teosten olemuksen näinkin kokonaisvaltaisesti, vahvistaa 
mainitun ajatuksen valokuvan perusluonteesta, suvereenista kyvystä toimia 
ikonina ja indeksinä.
Valokuvataiteen kentällä klassisimpia esimerkkejä satunnaisuutta hyödyntä-
västä työskentelytavasta on Edward Ruschan Twentysix Gasoline Stations, 1963. 
Tämä työ syntyi sanaleikin seurauksena kun Ruscha valitsi umpimähkään 
hänelle mieluisat sanat “gasoline” ja “twentysix”, ennen kuin edes suunnitteli 
ottavansa valokuvia. Sanat vain sattuivat kuulostamaan hänestä hyviltä yhdes-
sä. Näistä sanoista syntyneen otsikon Twentysix Gasoline Stations ohjaamana 
hän valokuvasi usein käyttämänsä valtatien 66 varrelta 26 huoltoasemaa ja 
kasasi kirjaansa nämä valokuvat, jotka ovat “vain teknistä dokumentaatiota”, 
kuten hän itse luonnehtii.15
Twentysix Gasoline Stations -sarjan kuvissa tai kirjassa sattuma ei näy yhtä suo-
rasti tai itseään selittävästi, kuin edellä mainituissa Duchampin tai Rauschen-
bergin töissä. Sen sijaan Ruschan työssä sattumanvaraisuutta edustavat projek-
tin lähtökohdat. Otsikko syntyi irrallisesta mielijohteesta ja projektin nimen 
puolestaan voi Ruschan työnkulussa nähdä selkeänä sääntönä, scorena, jota 
15 Coplan 1965, s. 24-25
hän lähti toteuttamaan. George Brechtin kaksijaon mukaan16 satunnaisuuden 
voi nähdä toteutuvan Ruschan työssä molemmilla tasoilla: numerot nousivat 
alitajunnasta taitelijan mieleen ohi tietoisen ajattelun ja huoltoasemien tal-
tiointi kameralla noudatti puolestaan mekaanisen sattumaoperaation piirteitä.
Ruschan kirja ja kuvat eivät siis oikeastaan viittaa niihin asioihin ja ilmiöihin, 
joita niissä näkyy, vaan ne osoittavat kohti projektin syntytapahtumaa ja ko-
16 Brecht 2010, s.35-36
Kuva 6. Edward Ruscha: Twentysix Gasoline Stations, 1963. Kuva kirjan aukeamasta.
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rostavat sitä spontaaniutta ja sattumaa, joka on ollut työskentelyn alullepaneva 
voima - aivan kuten Robert Rauschenbergin Automobile Tire Print osoittaa 
kohti kokeellista hetkeä, jolloin John Cage painoi kaasua ja ajoi paperin päältä, 
ja Marcel Duchampin kehystetty narupätkä osoittaa kohti yli 100 vuoden ta-
kaista alle sekunnin kestänyttä hetkeä, kun Duchamp päästi narusta irti tietyn 
ennalta sovitun säännön mukaisesti ja naru putosi kankaalle sattumanvarai-
seen muotoon asettuneena.
Improvisaatio
Marcel Duchampin voidaan ajatella luoneen pohjan Fluxuksen synnylle, sen 
lisäksi että Duchamp myöhemmin oli varsin tiiviisti tekemisissä Fluxuksen ja 
sen keskeisen losoan isänä pidetyn John Cagen kanssa17. Ed Ruscha puo-
lestaan otti runsaasti vaikutteita Duchampilta ja myös approprioi tämän töitä 
omassa tuotannossaan18. Rauschenberg puolestaan työskenteli tiiviisti yhdessä 
hyvän ystävänsä John Cagen kanssa19.
Fluxus-liikkeen ydinhahmon John Cagen mukaan teoksen rakenteen tai lopun 
ei pitäisi olla tiedossa, kun teosta aletaan työstämään. Tämä on myös imp-
rovisaation perusajatus, aloitettaessa ei tiedetä mihin päädytään. Cage myös 
painotti zen-buddhalaisesta losoasta perittyä ajatusta: kaikkein oleellisinta 
on havaita ympärillään asioita, joita tapahtuu koko ajan.20 Improvisaatioon 
17 DiTolla 2012
18 Iversen 2009, s. 840
19 Roberts 2013
20 DiTolla 2012
puolestaan kuuluu tiiviisti se, että työ kumpuaa ympärillä olevista asioista. Ha-
vainnoinnin lisäksi teokseen tulee jättää tarpeeksi tilaa sattumalle ja sattumaan 
reagoimiselle.
Cage itse pyrki omissa teoksissaan minimoimaan tekijän valinnat käyttämällä 
sattumaoperaatioita, kuten erilaisia arpamenetelmiä. Lisäksi välineet olivat 
poikkeuksellisia musiikin tekemiseen: Cage sävelsi muun muassa teoksen 
radiovastaanottimille, joita viritettiin partituurin ohjeen mukaisesti. Loppu-
tulos kuulosti aina paikasta ja sääoloista riippuen erilaiselta. Hän myös pyrki 
eliminoimaan musiikilliset konventiot teoksistaan käyttämällä sävellyksen 
pohjamateriaalina jotakin ei-musiikillista informaatiota, kuten tähtikarttoja 
tai piirrosta Marcel Duchampin proilista.21 Vaikka Cagen tekniikat olivatkin 
erittäin kokeellisia ja monien teosten lopputulos sattuman synnyttämää hälyä, 
logiikka ja systeemi satunnaisuuden mahdollistamiseksi on järjestelmällisen 
työn tulosta.
Teoksia työstäessäni olen lukuisia kertoja pohtinut sattuman ja improvisaation 
suhdetta ja sitä, ovatko teokseni improvisoituja. Tämä pohdinta kulminoituu 
mielestäni erityisen hyvin teoksessa 1739 Seconds of Jazz, 2018 (sivu 26). Teos-
ta tehdessäni asetin laservalon roikkumaan puusta narun varaan. Kiinnitin 
naruun pienen purjeen, joka sai laservalon liikkumaan tuulen mukana John 
Coltranen kappaleen Om ajaksi. Laser osoitti kohti maahan levitettyä valko-
kangasta ja kamera osoitti suoraan kohti valkokangasta. Kappaleen alkaessa 
avasin sulkimen ja suljin sen, kun viimeinen sävel hiljeni. Lopputuloksena on 
sykkyräinen viiva, joka seuraa tuulen liikkeitä. 
21 Länsiö, Nuorvala & Pohjannoro
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Kuva 7. Jussi Nahkuri: 1739 Seconds of Jazz, 2018. Kuva 8. Jussi Nahkuri: 4.5 Seconds Passing By, 2018.
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Cambridge Dictionary määrittelee improvisaation seuraavasti: improvisointi 
on esimerkiksi puheen tai musiikin keksimistä sen esittämishetkellä22. Tämän 
määrittelyn kohdalla oleellista on pohtia, mistä improvisaatio syntyy. Improvi-
saatio syntyy aina reagoinnista ympäröiviin olosuhteisiin. Jos olosuhteet muut-
tuvat, teos muuttuu. Ajatellaan esimerkiksi jonkin orkesterin improvisoimaa 
jazz-kappaletta. Orkesterin muusikot reagoivat toistensa soittoon. Yksittäisen 
muusikon soittoon puolestaan voi vaikuttaa loputon määrä asioita; onko 
klubilla kuuma ja tunkkainen ilma, mitä soittajat puhuivat takahuoneessa, 
onko yleisöä paljon vai vähän, onko päivä mennyt hyvin kauniin sään johdosta 
vai onko viikko ollut raskas haastavien ihmissuhteiden johdosta. Erilaisten 
sisäisten ja ulkoisten vaikutteiden vyyhti on loputon. Improvisoitu teos syntyy 
sellaisenaan vain kerran juuri sillä hetkellä vallitsevissa olosuhteissa, vaikka 
teoksen resepti olisikin sama kuin jollakin toisella kerralla. Edellisen virkkeen 
analogia pätee myös pelkän sattuman kanssa operoidessa.
Aluksi ajattelin teoksen 1739 Seconds of Jazz olevan improvisaatiota, mutta 
päädyin lopputulokseen, että se on ennen kaikkea kunnianosoitus improvisaa-
tiolle. Teoksesta on toki löydettävissä selkeitä improvisaation lainalaisuuksia. 
Cambridge Dictionaryn määritelmää mukaillen voisi ajatella laservalon olevan 
improvisoija: se vastaa liikkeellään tuulen ärsykkeeseen siinä kyseisessä hetkes-
sä ja piirtää reaktion allansa olevaan valkokankaaseen, jonka kamera tallentaa. 
Mutta tämänkin teoksen tapauksessa kaiken mahdollistaminen on edellyttä-
nyt improvisaation lainalaisuuksien vastaista toimintaa, eli päätöksen seurata 
jotakin tiettyä scorea: viritä tuuleen reagoiva laite roikkumaan puusta tietyksi 
ajaksi ja taltioi lopputulema. 
22 “To improvise music or speech is to invent it while you are performing it.”  Cam-
bridge Dictionary
Toisaalta myös improvisoidun kappaleen soittava orkesteri on päättänyt 
esiintyä tietyssä paikassa tiettynä ajankohtana. Eli improvisoitu teos voi syntyä 
myös ennalta määritetyissä puitteissa. Ehkäpä kyse onkin nimenomaan siitä, 
kuka on improvisoija. Onko improvisoija inhimillinen toimija, kuten muusik-
ko, eli teoksen tekijä vai onko improvisoija jokin tekijän työvälineistä, esimer-
kiksi laservalo. Päädyin siihen, että asiaa voi lähestyä monella eri tavalla, mutta 
itselleni improvisaation roolia määrittävä seikka on nimenomaan tekijän rooli. 
Se onko tekijä tapahtumasta sivullinen dokumentoija vai aktiivisesti mukana 
teoksen synnyssä.
Jos vertailen teosta 1739 Seconds of Jazz aiemmin mainitsemiini Redecorating 
My Living Room With November, 2018, teoksiin, näkisin marraskuisen väripa-
letin olevan tekemisissä ennen kaikkea sattumien kanssa. Siinä olen tekijänä 
taltioitavasta tapahtumasta sivullinen dokumentoija ja se, minkälainen väri ka-
meran linssin kautta kuvaan tarttuu on osittain ennakoimatonta ja sattuman-
varaista. 1739 Seconds of Jazz -teoksessa olen tekijänä paljon aktiivisemmassa 
roolissa. Teen yhteistyötä satunnaisuuden kanssa. Sillä, että ripustan puuhun 
tietynpituisen narun, asetan maahan valkokankaan ja kiinnitän laservaloon 
pienen purjeen tuulta varten, tulen osaksi taltioitavaa tapahtumaa. Mahdol-
listan puitteet improvisaation läsnäololle, eli laservalon reagoinnille tuulen 
liikkeisiin. Eli 1739 Seconds of Jazz -teoksessa on mukana enemmän impro-
visaation elementtejä, kun taas Redecorating My Living Room With November 
hyödyntää järjestelmällistä kaavaa ja tekijästä riippumattomia tapahtumia.
Puolestaan teos 4.5 Seconds Passing By, 2018, (sivu 27) syntyi enemminkin 
improvisaationa 1739 Seconds of Jazz -teoksen aineksista. Olin menossa 
tekemään toista versiota Coltranen improvisoidusta kappaleesta, mutta täysin 
tyyni Munkkiniemenranta ja sattuma tarjosivatkin erilaisen teoksen. Laserhei-
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lurini ei reagoinut mitenkään, sillä oli täysin tyyntä. Näin kuitenkin ohikul-
kijan lähestyvän rantaviivaa pitkin ja kun hän vihdoin oli kohdallani, avasin 
sulkimen hänen ohitse menemisen ajaksi ja ohikulkijan aiheuttama ilmavirta 
heilautti laseria. Eli teos, jonka oli määritellyt kunnianosoitukseksi improvisaa-
tiolle johdattikin minut todellisen improvisaation äärelle.
Mitä pitää tietää
Sattuma ja systeemit ovat mielestäni parhaimmillaan silloin, kun halutaan 
tehdä jostakin asiasta tai ilmiöstä näkyvä. Jonkin abstraktin ja vaikeasti jäsen-
nettävän aiheen tai ilmiön käsittely voi saada sattumaoperaatioiden ja järjestel-
mien kautta hyvinkin ymmärrettävän muodon. 
Usein teoksen pinta itsessään ei kerro mistä teoksessa on kyse tai mihin tee-
moihin se sukeltaa. Aiempien esimerkkien pohjalta vaikuttaa siltä, että tieto 
teoksen syntytavasta on se elementti, joka ohjaa teoksen katsomista. Erityisesti 
sattumanvaraisuuden hyödyntäminen työprosessissa ja sen esittäminen val-
miissa teoksessa edellyttää jotakin lisäinformaatiota varsinaisen lopputuleman 
esittämisen lisäksi. Teoksen nimi tai teoksen rinnalla esitettävä teosteksti on 
hyvin suuressa osassa teoksen systeemin avaamisessa. Tämä pätee mielestäni 
kaikissa abstrakteissa töissä, sillä esimerkiksi jonkin ilmiön abstrahointi on 
omanlaisensa systeemi, vaikka se olisi kuinka kaoottinen ja tekijän sisältä 
nouseva tunne. Teoksilla on aina jokin syntylogiikka, jonka ymmärtäminen on 
oleellisesta, muttei itsestäänselvää. 
Duchampin 3 Standard Stoppages jäisi varsin avoimeksi ilman yksityiskoh-
taista teostekstiä, joka toimi teoksen tekohetkellä taiteilijan työohjeena. Itse 
asiassa katsoja voisi tulkita teoksen muodon yhtä hyvin jäljittelevän vaikkapa 
Normandian rannikon rantaviivaa tai Tunturi-Lapin horisonttia pääsemättä 
käsiksi käsitteelliseen tasoon teosmuodon taustalla. Teosteksti ohjaa katso-
maan teosta tekona.
Ruschan kirjan nimi Twentysix Gasoline Stations on huomattavasti niukempi 
Duchampin tekstin rinnalla ja jääkin avoimemmaksi tulkinnoille, mutta nuo 
kolme sanaa sisältävät silti viittauksen teoksen kannalta kaikista olennaisim-
paan toimintaan: tallenna 26 huoltoasemaa. Scoren sävy antaa viittauksen 
sattumaan, mutta jos katsoja yhtään tuntee Ruschan mieltymystä sattuman-
varaisilla numeroilla leikittelyyn hänen ihannoimansa Marcel Duchampin 
hengessä, on sattuman läsnäolo varsin ilmeistä.23
Monien teosten vetovoima varmasti liittyykin siihen, että ne paljastavat asioita 
vähitellen tai jättävät ikuisia arvoituksia ja kysymyksiä tekijän motiiveista. Jos 
ajatellaan jälleen Duchampin 3 Standard Stoppages -teosta, sen voisi helposti-
kin nähdä parodioivan tieteellisiä tutkimuskäytäntöjä, asioiden mitattavuutta 
ja todistettavuutta tieteellisten metodien avulla. Teoksessa on nähtävissä selvää 
leikkisyyttä. Tätä ei kerrota teoksen yhteydessä, mutta teos on toteutettu tie-
teellistä tarkkuutta jäljitellen, sen nimessä puhutaan standardista ja Duchamp 
valmisti puiset metrin viivaimet uuden pituuden mittayksikön käyttöönottoa 
varten.24 Mitä jos kyse ei ollutkaan parodioinnista? Hautamäen (1997) mukaan 
matemaatikko Henri Poincarén skeptisismi olisi voinut olla Duchampille liik-
kelle paneva voima teoksen tekemiseen. Poincarén mukaan tiede oli 1900-lu-
23 Iversen 2009, s. 840
24 Hautamäki 1997, s. 51
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vun alussa pahassa kriisissä fysiikan uusien löytöjen takia. Olemassaolon lait ja 
objektiiviseksi totuudeksi mielletyt asiat joutuivat kyseenalaistetuksi ja ihmiset 
hämmentyivät.  Tieteelliset lait ja mallit olivat Poincarén näkemyksen mukaan 
ennen kaikkea tutkimuskonventioihin ja mukavuuteen perusutuvia oletuksia 
ja tottumuksia siitä, kuinka maailmaa voi selittää.25 Ajan ilmiöt huomioon 
ottaen teoksen voisi nähdä myös hyvin vakavana, rautalangasta väännettynä 
huomiona siitä, että objektiiviseksi määritelty tieto ei ole koskaan pysyvää 
tai muuttumatonta. Sitä, minkälainen pilke silmäkulmassa Marcel Duchamp 
teoksen teki, emme todennäköisesti koskaan saa tietää, mutta motivaatiosta 
voidaan esittää spekulaatioita.
Jos mietin esimerkiksi omaa Redecorating My Living Room With November 
-triptyykkiäni, minulle oli täysin selvää, että teoksessa koettu oivallus ja on-
nekas löytö taivaan väreistä oli se asia, jonka halusin olevan teoksen ytimessä. 
Toki värit näkyvät kuvapinnassa, mutta katsoja ei tiedä mitä värejä ne ovat, jos 
en vihjaa teoksen nimellä siihen, mitä teoksessa voi nähdä. Sitä että kyseinen 
teos oli minulle yllätys ja löytö en kerro teoksen nimessä. Minulle riittää että 
tönäisen katsojan saman havainnon ääreen, jonka itse tein. Muu toteutus ja 
tulkinta teoksen pinnan alla saa puolestani jäädä arvoitukseksi ja katsojan tul-
kittavaksi. Osa saattaa löytää siitä humoristisen näkökulman, osa saattaa pitää 
sitä ankeana ja osa ehkä kauniina. Tämän kaiken hyväksyn tekijänä ja iloitsen 
jokaisesta ajatuksesta jonka teos herättää. Tärkein ohje katsojalle liittyy siihen, 
että värit ovat luonnollisen sattuman tarjoamia värejä tiettynä ajankohtana.
Hyvä kysymys onkin, kuinka paljon katsojalle täytyy kertoa teoksesta. Yksi-
kään teos ei varmasti pysty teostekstillä tai millään muullakaan sen yhteydes-
sä esitettävällä informaatiolla kertomaan kaikkia siihen liittyviä seikkoja ja 
25 Hautamäki 1997, s. 124
teemoja. Eikä se varmasti ole tavoiteltavaakaan. Taitelijan päätettäväksi jää, 
kuinka paljon hän haluaa prosessistaan paljastaa tai haluaako paljastaa yhtään 
mitään. Onko mielekkäämpää ohjata katsoja johonkin aivan toiseen suun-
taan todellisesta työprosessista ja antaa katsojalle totaalinen tulkinnan valta? 
Molemmat ratkaisut ovat varmasti toimivia ja käytettyjä vaihtoehtoja kaik-
kine välimuotoinensa. Itse olen päätynyt siihen, että jotta katsojat voi ryhtyä 
pureskelemaan teoksien käsitteellistä tasoa, täytyy heidän saada jokin vihje 
siitä, miten teos on synnytetty ja mitä he katsovat. Eli mihin tapahtumaan tai 
ilmiöön teosten ilmiasu osoittaa. Kyse ei ole siitä, että muuten katsojat tulkit-
sisivat teosta “väärin”, vaan ennen kaikkea siitä, mihin teemoihin tai ilmiöihin 
minä tekijänä haluan katsojien teostani peilaavan.
Seuraa systeemiä
Monet systeemit eli järjestelmät, niin taiteessa, tieteessä kuin kaikilla muilla-
kin elämän osa-alueilla, saattavat tuntua monimutkaisilta ja jopa tahallisen 
kompleksisilta. Loppupeleissä ne kuitenkin redusoivat ja selkeyttävät maa-
ilmaa. Vaikka systeemin tehtävä olisi tuottaa jotain hyvin sekavaa, vaikkapa 
satunnaisuutta kryptograaprosesseihin, niin silti systeemi selkeyttää ja jäsen-
tää olemassaoloa omalta osaltaan, sillä se toimii tiettyjen sääntöjen mukaan. 
Systeemien avulla voi tehdä näkyväksi maailman, joka on koko ajan ympäril-
lämme, mutta hukkuu runsauteen. 
Aalto-yliopiston valokuvauksen tutkimusseminaarissa marraskuussa 2019 vie-
raillut valokuvatutkija Uschi Klein kertoi, kuinka kamera ja valokuvaus voivat 
toimia välineenä autististen henkilöiden aistien ylikuormituksen rajaamisessa. 
34 35
Autistiset henkilöt saattavat kokea kaikki ympäristön ärsykkeet tasa-arvoi-
sina, jolloin voi olla erittäin haastavaa keskittyä johonkin tiettyyn havain-
toon. Tämän hermojärjestelmän ylikuormituksen ja ympäristön ärsykkeiden 
rajaamisessa voidaan käyttää esimerkiksi kameraa. Kameran kautta katsomi-
nen, rajaaminen ja kuvaaminen rakentavat systeemin, jolla henkilöt voivat 
suodattaa ja järjestellä valtavaa informaatiovirtaa.26 Samalla hetkellä kun Klein 
esitti näkemyksensä ymmärsin, että tästä samasta analogiasta on kyse omassa 
työskentelyssäni. Ympäristö on yhtä valtavaa informaation syötettä, josta voi 
kaikessa runsaudessaan olla erittäin hankala irrottaa asioita tarkasteltavaksi. 
Ilman säännönmukaista järjestelmää havaintojen suodattaminen ja järjestely 
on vähintään haastavaa.
Edellinen ajatus lähestyy systeemiteoriaa, joka ei oikeastaan ole yksittäinen 
teoria, vaan ajattelutapa. Se yhdistää useita päällekkäisiä teorioita ja ajatusmal-
leja siitä, miten maailma ja sen systeemit rakentuvat. Systeemiteorian ja systee-
miajattelun voi nähdä poikkitieteellisenä mallina, joka pyrkii selvittämään tai 
tarjoamaan työkaluja kompleksisten rakenteiden ymmärtämiseksi. Tyypillisiä 
sovellutuskohteita ovat esimerkiksi luonnon ekosysteemit, ilmastonmuutos, 
lääketiede, poliittiset järjestelmät, sosiaaliset ilmiöt ja nanssijärjestelmät.27
Vaikka systeemiajattelua voi hyödyntää ja soveltaa niin spesifeillä tieteenaloilla 
kuin poikkitieteellisesti, niin kaikki tällainen jaottelu sotii enemmän tai vä-
hemmän systeemiajattelun tärkeintä periaatetta vastaan. Ajatellaan esimerkiksi 
poikkitieteellistä tutkijaryhmää, joka keskustelee ongelmasta. Sen sijaan että 
puolustetaan ja perustellaan teorioiden valossa omia tai toisten ajatuksia oi-
keiksi tai vääriksi, tulisi ryhmän ensi tilassa unohtaa kaikki rajanveto ja keskit-
26 Klein 2019
27 Dostal 2010
tyä kuuntelemaan ja oppimaan, niin toisiltaan kuin ongelmasta. Vasta tämän, 
yhteisen halun, tavoitteen ja oppimisen kautta ryhmä voi avautua todelliseen 
systeemiajatteluun. Unohdetaan henkilökohtaiset intressit ja näennäinen poik-
kitieteellisyys, heittäydytään vellomaan ongelman ratkaisun etsimiseen kaiken 
mahdollisen tiedon, opettelun ja avoimuuden kautta. Systeemiajattelu on siis 
parhaimmillaan, kun hyväksytään sen kaiken läpäisevyys. 28
Systeemiteorian nykyisen paradigman mukaan systeemi muodostuu jatkuvassa 
muutoksessa olevasta riippuvuussuhteiden verkosta. Tällöin systeemi ei ole 
ymmärrettävissä osiensa kautta29, vaan osat muodostavat riippuvuussuhteita, 
joita ei voida ymmärtää pelkästään tarkastelemalla yksittäisiä osia ja niiden 
ominaisuuksia. Rakennetut systeemit, järjestelmät, joihin olen aiemmin viitan-
nut teoksien tekemisen yhteydessä, asettuvat itse asiassa osaksi tarkasteltavan 
ilmiön systeemiä. Ikään kuin tuomaan näkyväksi jonkin vaiheen, kaavan tai 
prosessin osan kaiken kattavasta systeemien verkosta. 
Prosessi on systeemiteorian avainajatuksia. Varhaisen systeemiteorian mukaan 
rakenteet sekä niissä vaikuttavat mekanismit ja voimat ovat olemassaolon “se-
litys”. Nykyisen paradigman mukaan rakenteet syntyvät prosessien pohjalta tai 
ovat prosessien ulkoinen olemus. Kaikki ympärillämme on jatkuvassa muutok-
sessa, täten muuttuvat prosessit muovaavat rakenteet kaltaisikseen tai proses-
sille sillä hetkellä sopivaksi. Irrallisina, pelkkinä sääntöinä ilman kytkeytymistä 
muutosten verkkoon, ne eivät tuottaisi mitään havaittavaa kyseisestä ilmiöstä. 
Jos asetan kameran ikkunalaudalle ottamaan kuvia päivänvalon vaihtelun 
sijasta “ei mistään”, en saa tehtyä näkyväksi tuota muutosten prosessia. 
28 Meadows 2015, s. 60-61
29 “Kokonaisuus on enemmän kuin osiensa summa” -ajatus ei ole uusi, Aristoteles 
esitellyt tämän jo antiikin Kreikan aikana. Siihen kuitenkin tiivistyy systeemisen maail-
mankuvan ydinajatus. Dostal 2010.
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Kaikessa skaalautuvuudessaan systeemiteoria ehdottaakin tapaa hahmottaa 
olemassaoloa: Koko ympäröivän todellisuuden voi käsittää tällaisena dynaami-
sena riippuvuussuhteiden verkkona, josta ei voida irrottaa yksittäisiä ilmiöitä 
tai asioita tarkasteltavaksi sellaisenaan. Tai voidaan, mutta ne eivät paljasta 
todellista rooliaan riippuvuussuhteiden verkosta eristettynä. Sen sijaan tästä 
verkosta voidaan etsiä tietynlaisia kaavoja, suhteiden ketjuja, eli systeemejä. 30
Esimerkiksi metsän ekosysteemiä ei voi ymmärtää osiensa summana tarkaste-
lemalla pelkästään esim. kirvojen, muurahaisten ja palokärkien elämää omina 
systeemeinään, mutta niitä voi tarkastella osana riippuvuussuhteiden ketjua ja 
isompaa prosessia. Jos jokin osa otetaan pois, koko systeemi muuttuu ja ker-
rannaisvaikutukset leviävät pian ekosysteemin ulkopuolelle: Jos ei ole sopivaa 
kasvillisuutta, ei ole kirvoja eikä täten ravintoa muurahaisille. Jos ei ole muu-
rahaisia, palokärjillä ei ole ruokaa. Nälkäiset palokärjet muuttavat eri maan-
osaan. Entäpä jos näin olisi käynyt muutama sata vuotta sitten? Jos palokärjet 
eivät olisi viihtyneet Suomessa, niiden ympärille tuskin olisi syntynyt myyttejä 
ja kansantaruja. Miten se, että entisajan lapsia ei olisi peloteltu palokärjen 
tuomalla onnettomuudella olisi vaikuttanut joidenkin yksilöiden elämään tai 
valintoihin? Kuinka tämä olisi vaikuttanut nykyiseen hetkeen? Isovanhempani 
ainakaan tuskin olisivat tokaisseet palokärjen nakutuksen kuultuaan mitään 
onnettomuuksien varomiseen liittyvää. Tämän kaavan auki purkamista voisi 
jatkaa molempiin suuntiin ja etsiä lukemattomia uusia kaavoja, jotka kaikki 
linkittyvät osaksi olemassaolon verkkoa. 
Systeemiteorian merkittävintä antia itselleni on ymmärrys siitä, että en voi 
eristää mitään havaintoa tarkasteltavaksi siten, että se antaisi mitään absoluut-
tista vastausta mistään. Sen sijaan uuden paradigman mukainen systeemiteoria 
30 Capra 2015, s. 23-25
suorastaan rohkaisee etsimään uudenlaisia tapoja tehdä havaintoja erilaisista 
prosesseista tässä olemassaolon riippuvuussuhteiden verkossa, sillä ne muut-
tuvat jatkuvasti ja niitä on määrittelemättömän paljon, kuten Fritjof Capra 
(2015/1988) on todennut31.
Kutkuttavalla tavalla systeemiteoria asettuu vastakkain satunnaisuuden aja-
tuksen kanssa. Tavalla tai toisella kaikki asiat ja ilmiöt ympäröivässä todelli-
suudessa ovat kytköksissä toisiinsa valtavan merkitysten verkon kautta, joten 
voisi ajatella, että kaikki muutokset johtuvat jostakin muutosten ketjusta tässä 
olemassaolon verkossa. Eli teoriassa minä voisin laukaista muutosten ketjun 
vaikkapa huutamalla kovaäänisesti ikkunasta. Tämän johdosta kadulla käve-
levä ihminen hätkähtää ja kääntyy katsomaan. Tämä muuttaa hänen tulevaa 
toimintaansa tavalla, joka aiheuttaa jonkin toisen muutoksen.32 Jonkin ajan 
kuluttua näiden muutosten ketjuttumisen johdosta tapahtuu jotakin, mikä 
voidaan tulkita sattumana, vaikka sen alullepaneva aiheuttaja olen minä ja ko-
keiluni huutaa ikkunasta. Eli sattuman kohdalla on kyse oikeastaan siitä, että 
jokin tapahtumaketju jää tunnistamattomaksi, koska asioiden riippuvuussuh-
teiden ketju on vain liian pitkä ja hankala jäljittää. Jos ketju on lyhyt, esimer-
kiksi kadulla kävellyt henkilö kompuroi jalkoihinsa huomion kiinnittyessä 
huutoni ikkunasta, on minun toimintani osallisuus tapahtumaan selkeämpi, 
kuin että olisi kyse puhtaasti epäonnisesta sattumasta.
Systeemiteorian kirkastamien lasien läpi tarkasteltuna Juha Hurmeen esittele-
mä ajatus siitä, että sinä, minä ja kaikki maailmankaikkeuden muutkin palaset 
ovat olleet olemassa 13,8 miljardia vuotta sitten olemattoman kokoisessa 
31 Capra 2015, s. 23-25
32 Tämä ilmiö tunnetaan myös Edward Lorenzin lanseeraamana perhosvaikutuk-
sena, buttery eect . “Does the ap of a buttery’s wings in Brazil set o a tornado in 
Texas?” Dostal 2010.
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tahrassa porisemassa ja samat palaset ovat myös läsnä tässä ja juuri nyt tuntuu 
erityisen tyydyttävältä33. Jos näin on, jokainen meistä kantaa mukanaan pienen 
palasen alkuräjähdystä. Näitä palasia täytyy vain etsiä oikealla tavalla. Oikeas-
taan kyse on siitä, että tehdään näkyväksi tai rajataan näkyviin prosessiketjuja, 
joissa nämä palaset näkyvät.
Koen, että teokseni ovat yrityksiä tulla osaksi riippuvuussuhteiden verkkoa. Tai 
itseasiassa systeemiteoriaa mukaillen kyse ei ole yrityksestä, vaan onnistunees-
ta kytkeytymisestä verkkoon, sillä järjestelmäni tekevät jonkin osan jotakin 
prosessia näkyväksi. En tarkoita että kytkeytyminen onnistuisi siksi, että jär-
jestelmäni olisivat niin sostikoituneita, vaan ylipäätään siksi, että ne tuottavat 
systemaattisia havaintoja. 
Pyrin työskentelylläni antaamaan muodon ilmiöille, joita ei voi sellaisenaan 
kyseisellä hetkellä havaita, yksinkertaisimmillaan esimerkiksi valon vaihtelulle 
tai tuulen liikkeille ja sitä kautta niille asioille, mitä ne edustavat. Siksi ajattelen 
että teokseni ovat ikään kuin uudenlainen kieli yrittää ymmärtää olemassa-
oloa. Ajatus tuntuu megalomaaniselta viritelmältä, mutta samanaikaisesti 
hyvin loogiselta. Yhtäkkiä kuvissa näkyvä auringonnousu ja maan pyörimislii-
ke osoittavatkin kohti 13,8 miljardin vuoden takaista alkuräjähdystä ja hetkeä, 
jolloin riippuvuussuhteiden loputon verkko on alkanut rakentua.
33 Hurme 2017 s. 9
Nyt
Muutos on liima, joka pitää systeemit ja riippuvuusuhteiden dynaamisen 
verkon kasassa. Systeemeissä on kyse nimenomaan prosesseista, dynaamisesta 
muutoksesta, joka mahdollistaa ajan. Jos muutos lakkaisi, pysähtyisi myös aika 
ja samalla systeemien ohella romahtaisi koko tunnettu maailmankaikkeus.
Aiemmin esittelemissäni teoksissa muutoksen mahdollisuus on rajattu vain 
yhteen muuttujaan, eli siihen mitä teoksissa näkyy: valon vaihtelu ja tuulen 
liike. Nämä teokset ovat tuottaneet oivalluksia sekä yllätyksiä ja täten ne ovat 
olleet tärkeässä roolissa työskentelyni kehittymisessä, mutta pitkälle redusoitu-
jen havaintojen takia ne alkoivat tuntua jokseenkin puutteellisilta. Tuntui siltä, 
että rajasin liikaa pois niitä asioita, jotka tekivät juuri niistä hetkistä ainutlaa-
tuisia. Halusin ottaa askeleen taaksepäin ja jakaa tekijyyttä useamman muuttu-
jan kesken.
Käännekohta uuden työskentelymetodin löytämisessä tapahtui teoksen 
December 6, 2018 - Independence Day, 2018 (Taiteellinen osa II, sivut 76-79) 
kohdalla. Kyseisen teoksen materiaaleja kuvatessa suuntasin kameran kohti 
taivasta, kuten aiemminkin. Tällä kertaa kuitenkin käytin pienempää polttovä-
liä ja tarkensin objektiivin niin, että pilvet piirtyivät terävästi kuvaan. Aiemmin 
teoksen Redecorating My Living Room With November kohdalla pyrin teknisillä 
ratkaisuilla nimenomaan häivyttämään kaikki yksityiskohdat kuvasta, nyt 
puolestaan halusin ne mukaan.
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Teoksen kuvaamista edeltävänä iltana olin tehnyt arvion, että maisema taivaal-
la muuttuu noin kolmen minuutin välein. Eli kolmen minuutin kuluessa pilvet 
ovat muodostaneet uudenlaisen näkymän, joka ei muistuttanut edellistä. Vuo-
rokauden vaihtuessa ajastin kameran ottamaan automaattivalotuksella kuvia 
kolmen minuutin välein,  jolloin sain lopputuloksena 480 yksittäistä valokuvaa 
vuorokauden aikana. 
Seuraavaksi tein kuvankäsittelyohjelmalla pohjan, jonka jaoin 480 suorakai-
teen muotoiseen alueeseen, joihin sijoitin kuvat kronologisessa järjestykses-
sä. Jokainen kuva on kullekin varatussa suorakaiteen muotoisessa alueessa 
kokonaisuudessaan, puristettuna niin matalaksi, että kuva on mahtunut sille 
varattuun tilaan kokonaisuudessaan. Hyvin matalissa, mutta leveissä viiva-
maisissa kuvissa näkyvät jäljet pilvistä. Eli muutokset ovat erotettavissa myös 
yksityiskohtien tasolla valon vaihtelun lisäksi.
Ajan, eli jonkin sinänsä näkymättömän ja hyvin abstraktin käsitteen muotoilu 
näkyväksi tuntui niin kiehtovalta ajatukselta, että minun oli pakko teroit-
taa itselleni sitä, mitä teoksessani oikeastaan tapahtuu. Päädyin seuraavaan 
määritelmään: Teosta tehdessäni jäsennän kameran ja systeemien avulla ajan 
kulumista ja olosuhteiden muuttumista visuaalisen muotoon jossakin pai-
kassa tietyllä aikavälillä. Lopputuotteena saan kuvapinnan, jossa aika näkyy 
koodattuna kuvalliseksi merkkikieleksi. Siispä teoksiani yhdistävä tekijä on 
se, että rakentamani järjestelmät tekevät teoksista omanlaisiaan visuaalisesti 
hahmotettavia ajan kuvaajia. Ajan kuvaajalla tarkoitan sitä, että jos esimerkiksi 
juoksisin kymmenen kilometriä tunnissa, niin tarkastelemalla kymmenen ki-
lometrin matkaa, tarkastelisin itseasiassa myös aikaa. Jos järjestelmäni tuottaa 
vaikkapa 1000 kuvaa vuorokaudessa, jotka järjestelen näkyvään teosmuotoon, 
lopputulosta katsoessanani katson uudenlaista ja ainutlaatuista ajan visualisaa-
tiota vuorokaudesta. Rakennen siis uudenlaisia ajan funktioita.
December 6, 2018 - Independence Day yhdisti kaksi aiemmin käsittelemääni 
muuttujaa, eli valon vaihtelut ja tuulen aiheuttaman liikkeen. Olin ilahtunut 
lopputuloksesta ja kokemuksesta, että kyseisen ajanjakson ainutlaatuisuus ko-
rostuu yksityiskohtien kautta. Tämä työ rohkaisi suuntaamaan kameran kohti 
runsaampia yksityiskohtia ja ottamaan mukaan enemmän muuttujia. 
April 21, 2019 - I Wonder Where All e Fish Have Gone, 2019, (Taiteellinen 
osa II, sivut 84-87) on teos, jonka materiaalin kuvasin aikaisin keväällä jäiden 
lähdön jälkeen, kun menin kesämökillä ollessani soutamaan järvelle. Noudatin 
saman tyyppistä metodia kuin December 6, 2018 - Independence Day kohdalla. 
Asetin kameran vedenkestävässä kotelossa järven pohjalle kuvaamaan kohti 
järven selkää siksi aikaa, kun olin siellä soutamassa. Kameran valotuksen sää-
din automaattiseksi ja värilämpötilan automaattiseksi. Tästä johtuen kamera 
Kuva 9. December 6, 2018 - Independence Day, 2018, rakaamateriaalia.
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vaihtoi värilämpötila-asetuksia kun iltapäivä alkoi hämärtyä iltaan. Veden 
liikkeet, pohjalla lilluvat risut ja aaltojen läpi siivilöityvä valo tuottivat varsin 
rikkaan materiaalin yksityiskohdiltaan. Silti kronologisesti järjestettynä kuva ei 
tuntunut sekavalta, vaan päinvastoin, hyvin luontevalta ja todelliselta kuvauk-
selta kyseistä iltapäivästä. Viimeistään tässä vaiheessa vakuutuin siitä, että tällä 
metodilla työskentelyä haluan jatkaa. Tapa jolla hetket, muutokset ja yksityis-
kohdat kerrostuivat jäljeksi kyseisessä paikassa vietetystä ajasta tuntui tekevän 
taltiosta ainutlaatuisen. Aivan kuten jokainen kokemuskin on ainutlaatuinen.
Suomen valokuvataiteen museolla osana Unfold-näyttelyä 17.1.-22.3.2020 
esiillä ollut 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019, (sivut 44-47) noudat-
taa kahden edelleä mainitun teoksen kanssa samantyyppistä logiikkaa. Tämän 
teoksen materiaalit on kuvattu 20. heinäkuuta 2019 valveillaoloaikanani kesä-
mökilläni. Herätessäni auringonnousun aikaan käynnistin ajastetun kameran 
ottamaan kuvan samasta maisemasta minuutin välein samalla valotuksella. 
Ennen kuin kävin nukkumaan auringon laskiessa, lopetin kuvien ottamisen.
Jälkinä ajan kulusta sain 983 valokuvaa jotka järjestin aiemmin kuvaillulla 
tavalla päällekkäinen, jokainen kuva puristettuna kokonaisuudessaan sille 
varattuun alueeseen. Yksittäisissä viivamaisissa kuvissa näkyvät jäljet alkupe-
räisiä kuvia hallineista elementeistä: puiden oksista, oksien läpi siivilöityneestä 
valosta, vedestä, taivaasta, pilvistä. Kuvat eroavat toisistaan ympäristön luon-
nollisten ja satunnaisten muutosten johdosta: tuuli on aika ajoin heiluttanut 
oksia ja saanut vedenpinnan väreilemään, aurinko on noussut, paistanut eri 
korkeuksilta, osittain pilvien lomitse ja ilta hämärtynyt aikanaan yöksi. Kuvissa 
on myös paljon yksittäisiä sattumia: puusta pudonneita, vielä ilmassa leijailevia 
lehtiä, ohitse lentäviä lintuja, naapuri laskemassa verkkoja ja oma takaraivoni. 
Kaikki nämä tapahtumat ovat osallistuneet teoksen rakentamiseen ja edustavat 
jokainen omaa hetkeään sinä päivänä.
Kaikki kohdassa Taiteellinen osa II (sivut 74-115), esitetyt teosluonnokset nou-
dattavat samankaltaista syntylogiikkaa, joissa tietyn säännön mukaan taltioitu-
ja yksittäisiä valokuvia hetkistä on kerrostettu toistensa viereen kronologisessa 
esiintymisjärjestetyksessä. Teosten nimet antavat katsojalle vihjeen siitä mitä 
teoksissa näkyy.
Jotkut tällä logiikalla rakennettuja teoksia katselleet henkilöt ovat kysyneet, 
mistä olen keksinyt tällaisen idean. Koen, että kyse ei ole niinkään keksimi-
sestä. Teokset ja niiden systeemien rakentaminen ovat ennemminkin ajan, 
eli muutoksen havaitsemisen uudelleen muotoilua ja tallentamista jonkin 
välineen ja systeemin avulla. Jos mietin teosteni syntylogiikkaa, ne tuntuvat 
erittäin luonnolliselta tavalta hahmottaa aikaa ja  paikkaa jossakin hetkessä. 
Kuva 10. April 21, 2019 - I Wonder Where All the Fish Have Gone, 2019, rakaamateriaalia.
Kuva 11. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimus-
tetuloste alumiinilla. Teosdokumentaatio Unfold-näyttelystä Suomen valokuvataiteen museolla 
17.1.-22.3.2020.
Kuva 12. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimustet-
uloste alumiinilla. Teosdokumentaatio, yksityiskohtakuva Unfold-näyttelystä Suomen valokuvatait-
een museolla 17.1.-22.3.2020.
Kuva 13. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. 150x300cm, pigmenttimus-
tetuloste alumiinilla.  Teosdokumentaatio Unfold-näyttelystä Suomen valokuvataiteen museolla 
17.1.-22.3.2020.
Kuva 14. Jussi Nahkuri: 983 Congested Landscapes of 20th July, 2019. Osasuurennos teoksen 
kuvamateriaalista
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Nykyaikainen digitaalinen kello on teoksiini ja niiden logiikkaan verrattuna 
äärimmäisen abstrahoitu väline: tulkinta luonnollisesta ilmiöstä on käsitteel-
listetty numeroiden ja yhteisten sopimusten avulla äärimmäisen minimalisti-
seksi ja vivahteettomaksi sarjaksi symboleita, jotka pyrkivät luonnottomaan 
virheettömyyteen. 
En koe, että työskentelyni ydin olisi keksiä epämääräisempi ja virhealttiimpi 
vaihtoehto kellolle ja vallalla olevalle aikakäsitykselle. Sen sijaan koen suurta 
tyydytystä, kun pystyn oman työskentelyni kautta tarkastelemaan kulunutta 
aikaa ja oheistuotteena syntyneitä vivahteita, jotka syntyvät ainutlaatuisina 
ainostaan siinä hetkessä. Aiemmin esiteltyä systeemiteoriaa soveltaen  voisi 
ajatella, että pystyn rakentamaan ikkunan ympäröiviin prosesseihin, kytkeyty-
mään osaksi riippuvuussuhteiden verkkoa. Tämä näkymä näyttäytyy ainutlaa-
tuisena kussakin tilanteessa.
Meillä on taipumus, ainakin arkisessa ympäristössä, ymmärtää aika pysyvänä 
ja lineaarisena ulottuvuutena, joka etenee tasaista nopeutta menneisyydestä 
kohti tulevaa. Todellisuudessa aika ja sen kuluminen ovat ainutlaatuista eri 
olosuhteissa, vaikka tätä ei valokuvan tarkkuudella voikaan havaita eikä hädin 
tuskin atomikellonkaan tarkkuudella, sillä erot ovat maapallolla miljoonas-
osasekuntia pienempiä. Aika on joka tapauksessa suhteellista. Eli olosuhteet ja 
sijainti vaikuttavat ajan kulumiseen.34 Tämä on käsitteellisellä, ajatuksen tasolla 
hyvin oleellinen osa työskentelyäni, kun pyrin taltioimaan olosuhteet “juuri 
nyt” ja kasaamaan nämä aikaan sidotut havainnot uniikeista hetkistä, jotka oli 
olemassa sellaisenaan vain silloin.
34 Oja 1999, s. 107-108
Edellisessä luvussa esitelty Marcel Duchampin 3 Standard Stoppages käsittelee 
myös aikaa ja hetkellisyyttä omasta näkökulmastaan. Puhtaan satunnaisuuden 
hetki syntyy vain kerran. Jos se syntyisi uudelleen, eli teko voisi tuottaa identti-
sen lopputuloksen, se tarkoittaisi sitä, että aika olisi pysähtynyt ja olisi mahdol-
lista palata luomaan täysin samanlaiset olosuhteet sattumalle.35 Tästä johtuen 
koen, että puhtaan satunnaisuuden etsimisen ja käsitteiden suhteellisuuden 
todistamisen lisäksi Duchamp työskenteli tehdäkseen näkyväksi nyt-hetken.
 
Nyt-hetken käsite on eräs oleellisimpia työvälineitäni. Ajan rakenneosista, 
menneisyydestä, nykyisyydestä ja tulevaisuudesta, nykyisyys on selkeästi 
hankalin määriteltävä. Sille ei löydy yksiselittäistä määritelmää. Näkisin sen 
olevan väline- tai havainnoitsijasidonnaista sikäli, että yksilölliset ominaisuu-
det määrittelevät sitä, minkälainen välitila menneisyyden ja tulevaisuuden 
välille muodostuu. Esimerkiksi kone voi mitata jotakin arvoa nyt-hetkellä 
siten, että hetki kestää vain sekunnin tuhannesosia. Näin toimii esimerkiksi 
kamera. Puolestaan ihmisen tulkitsema nyt-hetki voi määrittyä lukemattomilla 
eri tavoilla. Nyt-hetki voi olla tila kahden eri tapahtuman välillä, silmänräpäys 
tai jotakin, joka meni jo ohi, ennen kuin ehdit sitä ajatella. 
Jo kreikkalaiset losot, muun muassa Aristoteles, pohtivat nyt-hetkeä. Aris-
toteles ei puoltanut ajatusta siitä, että aika olisi perättäisten ja paperia ohuem-
pien nyt-hetkien ketju. Nyt-hetki ei ole ajan osa tai yksikkö, vaan menneen ja 
nykyisen välillä oleva erottaja, joka havaitaan tiedostamalla muutoksessa tilat 
“ennen” ja “jälkeen”. 36 Tämäkin ajatus tuntuu kompleksiselta siksi, että voisi 
ajatella, ettei meillä ole mitään muuta kuin nyt-hetki. Kaikki muu on kuvitel-
maa tai muistelua.
35 Hautamäki 1997, s. 50-53
36 Whitrow 1999, s. 58-60
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Ajatus nyt-hetkestä muutoksena sai minut pohtimaan kotini ikkunasta aukea-
vaa näkymää. Istuin nenä kiinni lasissa ja katsoin tyyntä, harmaata syyspäivää. 
Kaikki näytti pysähtyneeltä, lähes epätodelliselta. Mikään asia näkymässä ei 
sillä hetkellä todistanut, ettei aika olisi pysähtynyt. Hetki näytti jatkuvasti sa-
malta. Vasta kun näkymään ilmestyi kävelijä, saatoin todeta ajankulun olevan 
luultavasti ennallaan. Odotin että näkymään ilmestyisi jotain muuta. Hetken 
kuluttua näkymään ilmestyi auto ja hieman tämän jälkeen puusta putosi lehti, 
joka oli varmasti syksyn viimeisiä sinnittelijöitä. En katsonut kelloa, joten 
en tiedä minkälaisista väliajoista voitaisiin puhua standardien kielellä, mutta 
muutoksina aikaa oli kulunut kävelijän, auton ja pudonneen lehden verran. 
Tämä tieto tuntui siinä hetkessä riittävältä. Minua ei oikeastaan kiinnostanut 
kuinka kauan aikaa oli kulunut minuuteissa ja sekunneissa. Tuntui suurelta 
oivallukselta huomata, että meillä on vapaus määrittää kuinka hahmottaa aika 
kussakin tilanteessa. 
Tavallaan itsestäänselvän, mutta vaikuttavan oivalluksen innoittamana viritin 
kameran ikkunan ääreen ottamaan kuvia maisemasta tauotta, niin pitkään 
kuin muistikortissa riitti tilaa. Tämän jälkeen minulla oli tuhatpäin kuvia, 
joita aloin selaamaan läpi tietokoneella. Esikatselukuvat olivat pienikokoisia ja 
kuvia rullailessani huomasin nopeasti, että näkyvät muutokset liittyivät ennen 
kaikkea väreihin, jotka pomppasivat esiin pienestä kuvasta. Päätin, että valitsen 
sata ensimmäistä kuvaa, joissa näkyy jotain keltaista. Tämän jälkeen valitsin 
sata ensimmäistä kuvaa jossa näkyy jotain punaista. Toistin tämän myös val-
koisen, sinisen ja vihreän kohdalla.
Tämän työnkulun jälkeen minulla oli sata kuvaa kustakin väristä kronologi-
sessa esiintymisjärjestyksessä. Rajasin kuvat niin, että niissä näkyi ainoastaan 
kyseinen muutos, jonka perusteella olin kuvan valinnut. Muutos joka todisti, 
että aika ei ole pysähtynt. Seuraavaksi laskin jokaiselle kuvalle, eli muutokselle, 
keskiarvovärin kuvankäsittelyohjelmassa automatisoidun scriptin avulla. Koin 
havainnon yksinkertaistamisen ja kaiken ylimääräisen riisumisen korostavan 
sitä ominaisuutta, joka oli tulkittu muutokseksi, eli väriä. 
Kun katsoin keskiarvoväreiksi typistettyjä muutoksia, huomasin havainnon ja 
kokemuksen jostakin väristä olevan hyvin suhteellinen kokemus. Esimerkiksi 
teoksen keltaisissa, vihreissä ja valkoisissa muutoksissa oli kaikissa mukana 
sellaisia havaintoja, jotka olisivat voineet helposti kuulua jompaan kumpaan 
toiseen väriin. Havaintoa varmasti määrittää tieto siitä, minkä värinen jonkin 
asian tiedämme olevan -tai luulemme tietävämme. Esimerkiksi valkoinen 
muovipussi on nopeammin tulkittu valkoiseksi oletuksen perusteella, kuin että 
todella analysoisimme miltä valkoinen materiaali näyttää iltaa kohti hämär-
tyvän päivän valossa. Kulahtanut valkoinen Suomi-lippalakki on todellisuu-
dessa ennemmin keltainen kuin valkoinen. Jälkikäteen ajateltuna koen tämän 
teoksen kohdalla tehdyn oivalluksen värien suhteellisuudesta serendipisenä 
löytönä, josta tuli osa lopullista teosta.
Teosta tehdessäni minulla ei ollut tässä vaiheessa selkeää suuntaa, mihin teosta 
veisin. Aika oli jäsennetty 500 muutokseksi, ikkunani näkymä ja sen ääres-
sä vietetty aika oli purettu osiin. Seuraavana luontevana ja yksittäisiä hetkiä 
kunnioittavana tekona ajattelin olevan maiseman kasaamisen takaisin yhteen 
tasa-arvoisesti. Kasasin kaikki viisi sadan kuvan väripalettia samalle kuvapoh-
jalle päällekkäin kuvankäsittelyohjelmassa. Ensin jaoin jokaisen pystysuoran 
linjan tilan tasan kuvien kesken ja tämän jälkeen vaakasuorassa olevan tilan 
kaikkien kuvien kesken. Kaaossommittelua muistuttava ilmiasu johtuu eri-
kokoisista yksittäisistä kuvista, sillä yksittäiset kuvat tarvitsivat ensimmäisellä 
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pystysuoran tilan jakokierroksella jokainen omaan kokoonsa perustuvan tilan. 
Toinen vaakatasossa tapahtuva tilanjakokierros levitti kuvat koko kuva-alalle. 
Jälkikäteen analysoituna 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reections, 2 people 
breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from 
my window, 2019, oli ensimmäinen teos, jonka kohdalla vilpittömästi koen 
heittäytyneeni prosessin vietäväksi. Missään vaiheessa minulla ei ollut käsitystä 
tai oikeastaan edes toivetta siitä, miltä valmis teos tai sen materiaali seuraa-
vassa vaiheessa tulisi näyttämään vaan motivaatio tekemiseen oli mielenkiinto 
nähdä mitä valitun prosessin taustalla tapahtuu ja mitä taltioimastani materi-
aalista löytyy. 
34 jackets, 13 plastic bags, 5 reections, 2 people breaking the law, cartoon 
character, suitcase, party hat and 443 other things from my window oli esillä 
Suomen valokuvataiteen museolla osana Unfold-näyttelyä 17.1.-22.3.2020. Ky-
seisen näyttelyn esitysmuotoon halusin mukaan tärkeät vaiheet tähänastisesta 
prosessista, eli värien mukaan lajitellut kuvat maiseman muutoksista ja jälleen 
yhteen kasatun maiseman. Ajattelin tämän olevan teoksen katsojalle prosessia 
avaava esillepano. Pienet kuvat ovat ikään kuin vihje siitä miten tähän hetkeen 
on tultu ja toisaalta vihje siitä, että tästä prosessin vaiheesta voitaisiin yhtälailla 
jatkaa johonkin suuntaan. Ei ole pysyvää tai lopullista esitysmuotoa.
Nykyisen systeemiajattelun pioneerin, ympäristötieteilijä Donella Meadowsin 
oppien mukaan prosessinomaisuus ja tuntu keskeneräisyydestä ovat ainoas-
taan etu, kun pyritään hedelmälliseen vuorovaikutukseen systeemien kanssa ja 
saamaan niistä jotakin informaatiota ulos. Meadows korostaa toistuvasti sitä, 
että prosesseja ei pidä yrittää kontrolloida, vaan nitä pitää tarkkailla. 
Kuva 15. Jussi Nahkuri: 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reections, 2 people breaking the law, cartoon 
character, suitcase, party hat and 443 other things from my window, 2019. 100x100cm ja 5 kpl 
12,5x12,5cm, pigmenttimustetuloste alumiinilla. Teosdokumentaatio Unfold-näyttelystä Suomen 
valokuvataiteen museolla 17.1.-22.3.2020.
Kuva 16. Jussi Nahkuri: Osasuurennos teoksesta 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reections, 2 people 
breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from my window, 2019. 
Kuva 18. Työvaihekuva teoksesta ennen kuva-alan jakoa kuvien kesken.
Kuva 17. Jussi Nahkuri: e Yellows, e Greens, e Reds, e Blues ja e Whites teoksesta 34 
jackets, 13 plastic bags, 5 reections, 2 people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat 
and 443 other things from my window, 2019. Yksityiskohtia teoksesta.
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Systeemejä tarkkaillessa täytyy kuunnella niiden rytmiä ja oppia niistä, pysyä 
nöyränä ja valmiina vaihtamaan kurssia, koska systeemien maailmassa ”oikea” 
kurssi on hyvin harvoin tiedossa. Jatkuva havaintojen tarkkailu ja pienin 
askelin eteneminen opettavat prosessin periaatteet perusteellisesti ja aikanaan 
myös paljastavat sen mikä siinä on tärkeää. 
Meadows rohkaisee myös irrottaumaan standardeista. Jos jotain asiaa ei voida 
mitata numeroilla tai jollain muulla olemassa olevalla mallilla, se ei tarkoita 
että asia olisi merkityksetön. Päin vastoin, jos jokin havainto nousee esille, 
silloin siihen on tartuttava.37 Tämän ajatuksen kannalta voisi todeta olevan 
ensiarvoisen tärkeää, ettei tee liian jyrkkää ja järkähtämätöntä päätöstä siitä, 
mitä systeemistä, prosesseista, haluaa tavoittaa. Aivan kuten John Cagen mie-
lestä oli kaikkein tärkeitä heittäytyä prosessin vietäksi tietämättä lopputulosta. 
Meadowsin ajatuksissa tuntuu olevan paljon yhtäläisyyksiä Cagen ajatteluun 
prosessin tärkeydestä. Luomisprosessi on tärkeintä, ei niinkään lopputulos. 
Ympäröivän maailman kuunteleminen, jatkuva havainnointi ja antautumi-
nen niiden ohjattavaksi. 38 Itseasiassa Cage vaikuttaa olleen systeemiajattelija 
henkeen ja vereen.
Aiemmin mainitsin, ettei minulla ollut toivetta tai ajatusta siitä, miltä valmis 
teos voisi näyttää. Tästä kumpusi esiin hieman kliseinenkin toteamus siitä, että 
teos ei ole koskaan valmis. Nyt tuo klisee vain konkretisoitui minulle hyvin 
vahvasti oman työni kautta. Jos koko työskentely perustuu prosessiin, joka on 
kuljettanut tekijänsä aina seuraavaan ennustamattomaan vaiheeseen, esitettävi-
en teoksien kuuluu olla näkymiä prosessin johonkin tiettyyn vaiheeseen. 
37 Meadows 2015, s. 58-61
38 DiTolla 2012
Minua kiehtoo nyt-hetken käsite juurikin sen ainutlaatuisuuden näkökulmas-
ta. Sillä ei ole alkua tai loppua, vaan nyt-hetki on aina kesken. Koen nyt-kä-
sitteen olen riippuvainen myös olosuhteita tarkastelevan toimijan haluista ja 
tarpeista. Sääntöjen ja kameran avulla voin määritellä nyt-hetken tarkastelulle 
keston ja sen, mitä se kyseisestä hetkestä taltioi. Vaikka jälkikäteen tarkastel-
tuna nyt-hetket ovatkin menneisyyttä, pidän ajatuksesta, että pääsen käsiksi 
joskus vallinneeseen hetkeen, joka oli silloin ainutlaatuinen. Minulle se toimii 
ajan yksikkönä, jota voi palata tarkastelemaan ja jonka voi esittää arvokkaana 
ja todellisen nyt-hetken kanssa tasa-arvoisena, ilman että se sumentuu men-
neisyyden termin taakse.
Teoksen olemassaolon logiikka
Aika ja sen kuluminen, kuten kaikki muutkin jonkin tietyn hetken ja paikan 
olosuhteet, ovat aina ainutlaatuisia. Tämä ainutlaatuisuus on koukuttanut 
minut täysin. Systeemiteorian mukanaan tuoma tapa katsoa olemassaoloa, 
loputonta toisiinsa kytkeytyneiden riippuvuussuhteiden verkkoa, ei tuonut hel-
potusta tähän hullaantumiseen. Sen sijaan se asetti työskentelylleni uusia haas-
teita: jos tallentamani nyt-hetkien sarja on ainutlaatuinen siitä pisteestä käsin, 
mistä se on kuvattu, täytyisi katsomiskokemuksenkin olla ainutlaatuinen siitä 
kohdasta, mistä katsoja teosta tarkastelee. Työn esitysmuodon täytyy olla vapaa 
katsojan valinnoille, aivan kuten teosta tehdessäni olen itse ottanut vapauden 
rakentaa henkilökohtaisen ja suhteellisen tulkinnan ajasta ja nyt-hetkistä.
Aiemmin kirjoitin teosten nimeämisen ja teostekstin roolin tärkeydestä, kun 
päätetään, minkälaisiin teemoihin katsojan halutaan teosta peilaavan. Tämän 
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ohjaamisen tai vihjaamisen rajoittaminen ainoastaan teoksen kanssa esitettä-
vään tekstimuotoon alkoi tuntua entistä jäykemmältä ja riittämättömämmältä 
omien töideni kohdalla. Teoksessa 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 
people breaking the law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other 
things from my window pienet kuvat toimivat omanlaisenaan lukuohjeena 
teokselle, mutta halusin viedä tätä ajatusta pidemmälle 983 Congested Land-
scapes of 20th July -teoksen kanssa. Teosmuoto voisi itsessään kehottaa tai 
suorastaan vaatia katsojaa heittäytymään suhteellisuuden ja ainutkertaisuuden 
käsitteisiin, siihen kuinka havainto on riippuvaista havaitsijasta.
En ollut tätä ennen toden teolla miettinyt problematiikkaa, joka liittyy teoksen 
logiikan ja esitysmuodon väliseen suhteeseen. Koko teoksen koheesio voi 
romahtaa, jos teos, joka pyrkii irti standardisoidusta tavasta katsoa maailmaa, 
puristetaan ”standardisoituun” esitysmuotoon kuvaksi kehyksissä. Olin aiem-
min omien töideni kohdalla luottanut siihen, että teoksen käsitteellinen taso 
on riittävän hyvin esillä kuvassa kuin kuvassa, jos se esitetään sopivan tekstin 
kanssa. Ja varmasti osittain näin onkin, mutta parasta olisi, jos teoksen esitys-
muoto toisi esiin teoksen synnyn kannalta oleelliset periaatteet.
Näiden pohdintojen saattelemana päädyin siihen, että jonkinlainen kolmiulot-
teinen ja interaktiivinen teosmuoto olisi oikea valinta 983 Congested Lands-
capes of 20th July teoksen kohdalla. Tunne siitä, että teoksella ei ole yhtä tai 
oikeaa katselupaikkaa oli aivan oleellinen lähtökohta. Halusin tehdä näkymän 
dynaamiseen riippuvuussuhteiden verkkoon, jossa katsoja itse määrittää sen, 
mistä suunnasta tätä ajan ulottuvuutta lähestyy. Myös ajatus teoksen ja sen 
luoman näkymän skaalautuvuudesta oli tärkeä lähtökohta. En halunnut, että 
teoksella olisi mitään ylikorostettuja rajoja, kuvapinnasta erillisiä kehyksiä tai 
taustaa, jotka erottavat teoksen ja tilan, jossa se on esitettynä. 
Sen sijaan teoksen 34 jackets, 13 plastic bags, 5 reflections, 2 people breaking the 
law, cartoon character, suitcase, party hat and 443 other things from my window 
kohdalla monivaiheisesti abstrahoidut ja redusoidut havainnot eivät vaatieet 
esitysmuodolta kolmiulotteisuutta. Päinvastoin, voi olla teoksen teho ja yksit-
täisten havaintojen ja värien kokemuksen suhteellisuus olisi voinut kadota liian 
monimutkaiseen esitysmuotoon. Työn kohdalla äärimmäinen pelkistys tuntui 
tehokkaalta.
983 Congested Landscapes of 20th July lopullisessa toteutuksessa käytin alu-
miiniprofiilia, jonka ympärille vedos on pohjustettu. Profiilin kapein sivu on 
suoraan kohti seinää, eli teos tarjoaa niukimman näkymän silloin, kun sitä 
katsotaan suoraan edestä. Sivulle liikuttaessa näkymä elää jatkuvasti ja noin 45 
asteen kulmasta katsottuna teos tarjoaa laajimman näkymä. Sen jälkeen näky-
mä alkaa taas kaventua kuvapinnan pysyessä yhtenäisenä. Minulle on tärkeää, 
että teos ei vaadi liikkumista pelkästään sivusuunnasta vaan kaikilla kolmella 
akselilla. Läheltä ja kaukaa, matalalta ja korkealta, edestä ja sivusta. Leikittelin 
myös ajatuksella, että teosta voisi jatkaa joka suuntaan rajattoman paljon, täl-
löin näkymä tai ikkuna teoksen maailmaan aukeaisi enemmän. Suhteellisuus ja 
skaalautuvuus ovat teosmuodon kulmakiviä.
Kohdassa Taiteellinen osa II, sivuilla 74-115, esittämieni teosluonnosten lopul-
linen teosmuoto ei ole vielä tiedossa, mutta uskon että monien töiden kohdalla 
esitysmuoto tulee olemaan kolmiulotteinen juurikin edellisessä kappaleessa 
mainitsemistani syistä. Tärkein asia Taiteellinen osa II:ssa esitettyjen töiden 
kohdalla mielestäni on teoksen koko. Sen täytyy antaa katsojalle mahdollisuus 
katsoa teosta yksittäisten hetkien tasolta kuin isompana hetkien sarjana. Tä-
män vuoksi jokaisen teoksen yhteydessä esitän myös osasuurennoksen, jossa 
yksittäiset hetket ovat erotettavissa.
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Vapaus
Aikaisemmissa luvuissa olen kirjoittanut siitä, kuinka tärkeää minulle on ollut 
löytää keino rakentaa ajan kulusta ja olosuhteista ainutlaatuisia jälkiä, joiden 
kautta voi tarkastella kulunutta aikaa. Viimeisin oivallukseni liittyy sisäisen 
kokemuksen vapauteen, eikä niinkään vapauteen rakentaa subjektiivisia ajan 
kuvaajia, vaikka vapautta toki sekin.
Olen huomannut, että nykyään useampia teoksia samalla järjestelmällä tehnee-
nä olen alkanut jäsentää hetkiä, ajanjaksoja ja päiviä mielikuviksi siitä, min-
kälainen kuva siitä voisi syntyä. Esimerkiksi tällä hetkellä miettiessäni eilistä, 
mietin valmista kuvaa, niitä yksityiskohtia joita siinä näkyy ja mitä ne edusta-
vat. Välillä havahdun, kun olen spontaanisti ryhtynyt ajattelemaan ympärillä 
näkyvää väriä tai kuviota hetken merkkinä. Suureksi yllätykseksi rakentamani 
tapa katsoa aikaa ja paikkaa on muuttanut myös sisäistä, intuitiivista kokemus-
tani niistä. Tätä tuskin olisi ikinä tapahtunut ilman kameraa ja sen ympärille 
rakennettua systeemiä.
Filoso Henri Bergsonin (2007) mukaan aikaa on mahdotonta kuvata millään 
matemaattisella mallilla tai teorialla ilman että todellinen aika vääristyisi. 
Bergsonin mukaan ajan kulussa on kyse sisäisestä kokemuksesta ja intuitiosta, 
asioista, joita ei voida mitata eikä toistaa. Sisäisessä kestossa mikää ei tapahdu 
samanlaisena uudestaan. Jos tätä sisäistä kokemusta edes yritetään järkeistää 
tai selittää, se tarkoittaa kokemuksen vääristymistä. 39
39 Bergson 2007, s. 162-163
Bergson korostaa sitä, että todellista aikaa ei voi havaita tarkkailemalla 
sivusta. Todellinen kokemus kestosta, puhdas aika, ei voi olla sen enempää 
sarja kokijan ulkopuolisia tapahtumia kuin abstrakti käsite ikuisuudestakaan. 
Todellinen aika on suoraa osallistumista hetkelliseen kokemukseen, ajatuksien 
tunnistamista intuitioksi, vapautta tehdä valintoja ja muuttaa asioiden kulkua.40 
Bergsonin ajatuksia voi tulkita niin, että juuri sattuma tai asioiden ennalta-
määrittämättömyys on todistus todellisen ajan olemassaolosta, sillä emme 
voi tietää mitä tulee tapahtumaan tulevana hetkenä. Meillä kaikilla on vapaus 
tehdä intuition ohjaamia päätöksiä hetkessä, jotka johtavat odottamattomiin 
tapahtumiin.41
Bergson varmasti näkisi teokseni jokseenkin puutteellisina kuvauksina ajan 
kokemuksesta siinä missä kaikki mahdolliset yritykset kuvata tai selittää 
sisäistä kokemusta kestosta. Toisaalta hän myöntää, että erilaiset ajattelutavat 
käsitellä aikaa, järkeily ja intuitio, tuottavat erilaista tietoa, jota yhdistelemällä 
voi löytää tavan yhtenäistää erilaisia tulkintoja todellisuudesta42. Tulkitsen 
asiaa niin, että juuri tämä mahdollistaa sisäisestä kokemuksesta kertomisen 
jollekulle muulle niin, että se ylipäänsä on mahdollista ymmärtää.
Omalla kohdallani on käynyt niin, että yritykseni käsittää ja selittää aikaa itse 
rakentamani mallin ehdoilla on itseasiassa opettanut minulle intuitiivisen 
tavan hahmottaa ja ajatella aikaa. Tiedostan spontaanin, intuition tuoman 
hetken, johon minulla on vapaus reagoida. Näkisin, että tämä ajatus haas-
taa Bergsonin teorian sikäli, että kokemus sisäisestä kestosta, intuitiosta, voi 
muokkauta jonkin mallin tai järjestelmän avulla samalla kun muutumme 
40 Bunnag 2017, s. 3
41 Bergson 2007, s. 133-169
42 Bunnag 2017, s. 3
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ihmisinä ja ajattelijoina. Tällöin sisäinen kokemus ei voi olla puhtaasti kaikesta 
järkeilystä irrallista intuitiota.
Vasta jälkikäteen olen havahtunut siihen, että teoksissani on paljon samaa kuin 
värikenttämaalauksissa, esimerkiksi Mark Rothkon ja erityisesti Tor Arnen 
töissä. Tämä on puhdas yhteensattuma, mutta se on saanut minut väkisinkin 
miettimään, että mitä jos Tor Arnen maalaukset ovatkin syntyneet siitä, että 
hänen tapansa hahmottaa aikaa ja maisemaa on jollain lailla samankaltainen 
kuin minun järjestelmässäni. Sikäli kun Tor Arnen teokset ovat inspiroituneet 
luonnonkokemuksista ja niihin liittyvistä muistoista, voisi hänen maalauksis-
saan, tavassa hahmottaa maisemaa ja kenties aikaakin, nähdä paljonkin yhtä-
läisyyksiä. Ehkäpä Tor Arne on intuition ohjaamana tarttunut kokemukseen ja 
maalannut sen sellaisena, kuin se on hänelle näyttäytynyt.
Vaikka Tor Arnen työt olisivat intuitiivista reagointia sisäiseen hetken ko-
kemukseen puhtaimmillaan, vapautta vaikuttaa sen kulkuun, silti Bergson 
todennäköisesti tyrmäisi teoksen epäonnistuneeksi yritykseksi kuvata aikaa. 
Hänen mukaansa nykyhetken virtaa ei yksinkertaisesti voi kuvittaa niin, että 
se tavoittaisi intuition. Etenkään maalaten tai muuten käsin tehden. Sen sijaan 
Bergson ehdottaa, että valmiita kuvia, esimerkiksi valokuvia yhdistelemällä 
olisi mahdollista päästä lähelle intuitiota. Eri kuvien tuottamat mielikuvat 
häiritsevät toinen toisiaan ja kaikki kuvat yhteisvaikutuksenaan voivat suun-
nata tietoisuuden pisteeseen, jossa intuitio tarjoutuu.43 Tämän myötä teos voisi 
edustaa todellista kokemusta, eli toimia myös ajan kuvaajana. Intuition metsäs-
tyksessä on kyse siis tout trouvé44-tekniikasta.
Irmeli Hautamäen (2007) mukaan myös Marcel Duchamp paini saman on-
gelman kanssa. Maalaamiseen, kuten kaikkeen käsillä tekemiseen liittyi niin 
paljon inhimillisen sattuman mahdollisuutta, että puhtaan intuition saavutta-
minen oli epävarmaa. Tämän takia Duchamp päätyi työskentelemään valmii-
na löydettyjä teoksen osia hyödyntäen.45 Sinänsä huvittavaa, että sisäisessä 
kokemuksessa juuri sattuman mahdollisuus on se tekijä, joka todistaa intuition 
ja todellisen keston olemassaolon. Kyse lienee ennen kaikkea siitä, että tämän 
siirtäminen esimerkiksi käden liikkeiden kautta kankaalle vääristää kokemus-
ta, kun taas valmiina löydetyt osat teoksesta ja niiden yhdisteleminen kokonai-
suudeksi ovat ikään kuin intuition ohjaamia löytöjä.
43 Hautamäki 2007, s. 53
44 Valmiina löydetty, readymade
45 Huatamäki 2007, s. 51
Kuva 19. Tor Arne: Painting #11, 2013-2015
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Näen Bergsonin kuvailemassa tekniikassa paljon samankaltaisuutta omaan 
työskentelyyni. Järjestelmäni etäännyttää oman roolini kuvanottohetkestä ja 
lopullinen teos löytyy kuvia yhdistelemällä valmiit kuvat yhdeksi teokseksi. 
Vaikka alkuperäinen tarkoitukseni oli löytää keino, jolla taltioida jälkiä ajan 
kulusta ja ympäröivistä olosuhteista siitä on osittain tullut myös sisäinen koke-
mukseni ajasta. 
Samalla kun olen tutkinut teorioita ja tapoja käsittää aikaa ja sisäistä kokemus-
ta kestosta, minusta on alkanut vaikuttaa siltä, että mitkään niistä eivät toimi 
aukottomasti, eivätkä voi selittää mitään tyhjentävästi ja yksiselitteisesti. Yh-
teistä kaikille, niin teorioille kuin taideteoksillekin, on halu ymmärtää, selittää 
tai todistaa. Ehkä niistä yksikään ei ole toistaan ”oikeampi”. Ehkä jokainen on 
tekijälleen paras, suhteellinen totuus. 
Tämä kaikki, koko prosessi oman taiteellisen työskentelyn kehittämisessä ja 
opinnäytteen kirjoittamisessa on opettanut minulle valtavan paljon ennen 
kaikkea vapaudesta ja oikeudesta tehdä omia tulkintoja ympäröivästä todel-
lisuudesta. Se on myös osoittanut, kuinka joustava ja herkkä ihmisimieli on 
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